С.М. Эйзенштейн. Из письма Ю.Н. Тынянову¹

[Алма-Ата, декабрь] 1943 г.

Что героем фильма должен быть из всех возможных Пушкиных — Пушкин-любовник avant tout² было ясно с самого начала³.

Но — mon Dieu!⁴ — в этом океане приключений найти тропинку для композиционного фарватера!..

И тут дружеская рука указывает мне на Вашу «Безыменную любовь»⁵.

Вот, конечно, тема! Ключ ко всему (и вовсе не только сценарно-композиционный!).

И перед глазами сразу же все, что надо.

Немедленное психологическое уверование в Вашу гипотезу связано, конечно, с остатками воспоминаний о фрейдистском (assez possible⁶) толковании «донжуанизма», как поисков той, единственной (не «зря» у Пушкина и «Дон Жуан»), <...>

И здесь я к Вам уже обращаюсь с вопросом. Не здесь ли лежит и секрет совершенно непонятного (по крайней мере fur uns Laien⁷) увлечения Пушкина Натали Гончаровой? По крайней мере для нас, «читающей публики», знакомой с Пушкиным не более чем по изданным и общедоступным материалам, «бешенство» этого совершенно алогичного и ничем не объяснимого порыва и увлечения — совершенная загадка.

Ваше предположение дает, по-моему, ключ и к этому. Конечно, если принять хотя бы за частичную истину «вышеупомянутое» теоретическое предположение венского профессора о поисках Ersatz'a для недоступной возлюбленной...

Натали — как «формальный» Ersatz Карамзиной. Чем-то оказавшейся в таком положении. <...>

Так или иначе Ваша точка зрения меня безумно увлекла.

Исследовательская истинность и историческая достоверность ее меня совершенно не беспокоили.

Восхищало внутреннее правдоподобие.

И если Вы подобно Джойсу закончили бы Вашу статью, как он заканчивает одну из самых длинных глав «Улисса» (сцена в публичной библиотеке), где непреложно доказывает, что все творчество Шекспира и особенность его взглядов вытекают из факта первой его связи со значительно более взрослой и пожилой женщиной (oyez! oyez!⁸) — Dedalus⁹ говорит просто об изнасиловании юнца пожилой дамой; а потом на вопрос, заданный Dedalus'y: «А вы сами этому верите?», восхитительно отвечает устами своего героя: «Конечно, нет!» (все рассуждения прекрасно выдержаны в серьезных à s'y méprendre¹⁰ тонах, пародия на контроверзы шекспирологии), — то и то для сценария о Пушкине, каким он мне рисуется до сих пор, ничего более восхитительного найти нельзя!

(№ 282)

Примечания

1. Письмо не было отправлено в связи с кончиной Ю.Н. Тынянова 20 декабря 1943 г.

2. Прежде всего (фр.)

3. Замысел фильма «Любовь поэта» С.М. Эйзенштейн разрабатывал в 1940 г.

4. Мой бог (фр.)

5. Статья «Безыменная любовь» была опубликована в 1939 г. Ю.Н. Тынянов выдвинул свою гипотезу «утаенной любви» А.С. Пушкина, свидетельства которой исследователи обнаруживали в разных его произведениях, предлагая несколько имен. По мысли Тынянова, это была Екатерина Андреевна Карамзина, жена историка, женщина много старше полюбившего ее семнадцатилетнего лицеиста, пронесшего свое «мучительное и страстное» чувство через всю жизнь.

6. Вполне возможно (фр.)

7. Для нас, профанов (нем.)

8. Слушайте! Слушайте! (фр.)

9. Стивен Дедал, один из героев «Улисса».

10. Сбивающих с толку (фр.)