А.М. Ремизов. Из воспоминаний Е.Д. Резникова «Ремизов и музыка»¹

Сувчинский² категорически меня убедил, думаю, это было в 1954 г., что нельзя вообще и думать о современном искусстве — включая музыку — не зная творчества Д. Джойса; я тогда купил его роман «Улисс» во французском очень хорошем переводе и старался читать. А.М. однажды меня спросил, что я читаю, и я ему сказал: «Джойса». Тогда имя это было очень малоизвестное, и я думал, что А.М. не увлечется моим ответом (русского перевода этой книги, конечно, еще не было³). Но, к моему удивлению, А.М. заговорил о нем оживленно. Он встречал его до войны (у Henry и Barbara Church⁴), и по словам А.М., с Джойсом его сближали: слепота и словесное изыскание, работа над словом. Но А.М. прибавил с волнением и громким голосом «Джойс был совсем слепой, не как я, а совсем, он и писал, диктуя все на слух»; и я почувствовал, как А.М. мог переживать эти слова, глубоко понимая по себе, что слепота означала для писателя, и с каким сожалением он говорил о Джойсе. <...> А.М. помолчал и потом сказал: «Но работа над словом у Джойса другая». А.М. объяснил это так: Джойс, для силы и точности выражения менял и даже выдумывал слова и звуки, тогда как он, А.М., старается выразиться именно настоящей речью, настоящим словом, самым родным — народным.

(№ 632)

Примечания

1. Резников, Егор Даниилович — математик и музыкант, живет в Париже. Сын Натальи Викторовны Резниковой-Черновой (1902—1992), помощницы и друга Ремизова в последние годы его жизни. Писатель завещал ей часть своих бумаг и рукописей, некоторые она передала впоследствии в ремизовский фонд Института русской литературы (Пушкинский дом). Оставшиеся составляют частное собрание Резниковых.

2. Сувчинский (Шелига-Сувчинский), Петр Петрович (1892—1985) — публицист, музыковед, литературный и музыкальный критик. Уроженец Петербурга. В 1920 г. эмигрировал в Софию; с 1921 г. жил в Берлине, в 1925 г. переехал в Кламар близ Парижа.

3. Перевод первых десяти эпизодов публиковался в 1435—1936 гг. в журнале «Интернациональная литература»

4. Американский писатель Генри Черч и его жена Барбара, проживавшие в окрестностях Парижа, финансировали издание парижского литературно-художественного журнала «Mesures», выходившего в 1930-е годы.