Дети гор

Можно только предполагать, почему древние греки называли горный массив, протянувшийся вдоль восточного побережья Сардинии, Безумными горами. Возможно, это было связано с крайне негостеприимным характером местности, а возможно, с не менее негостеприимным характером здешних жителей. Во всяком случае, справедливым можно счесть и то, и другое, особенно принимая во внимание непримиримость и строптивость сардов, вошедшие в легенду.

Эпоха нурагов

И все же, несмотря на внешнюю непривлекательность острова, Сардинию уже с древнейших времен стали заселять племена иберов, ливийцев, греков, этрусков, корсов. А коренное население под натиском пришельцев вынуждено было уходить в глубь острова и скрываться в горах.

Что касается вновь прибывших, то они предпочитали селиться в непосредственной близости от моря, особенно на западном и южном побережье, где земля была наиболее плодородной, а также на близлежащих островах, основывая многочисленные колонии. Древнейшими из них были: первая на Сардинии колония на острове Нора, заселенная иберийцами, острова Иолая и Огрила, освоенные греками, а также Каралис и Сулки, занятые карфагенянами.

Главной растительной культурой Сардинии считалась пшеница, во множестве произрастали на острове и фрукты. Водилась там также и особая разновидность хорошо известной нам петрушки — Sardonika Herba. В малых дозах она действовала как сильное психотропное средство, а в больших как яд. Она обладала способностью почти мгновенно убивать отведавшего ее, причем агония сопровождалась страшными судорогами, после чего на мертвом лице появлялась особая усмешка, напоминающая жуткий оскал. Эта травка и сейчас растет на острове, местные жители называют ее ферулла. А неудержимый, злой, язвительный смех именуется сардоническим.

Но самым удивительным явлением, возникшим на Сардинии, считаются так называемые нураги — уникальные сооружения, имеющие пирамидальную форму и сложенные из огромных каменных глыб без всякого раствора. Их высота достигает 20, а ширина — 30 метров. Именно в их честь была названа целая эпоха. А жители острова тех времен много позже были названы нурагийцами. Загадкой остается и то, как именно нурагийцы строили эти многочисленные башни-гиганты, ведь по сложности исполнения они мало отличаются от знаменитых египетских пирамид, а по возрасту существенно моложе и датируются 1700 годом до нашей эры.

Но на этом загадки острова Сардиния не кончаются. Помимо циклопических пирамидальных башен здешняя земля хранит древнюю тайну подземного святилища в Санта-Кристина-ди-Паулилатино, вероятно, посвященного богине плодородия и воды и относящегося к бронзовому веку. Это лаконичное и простое на вид сооружение построено с невероятным мастерством и математически выверенной точностью. Многочисленные ступени, сбегающие от треугольного отверстия в земле, приводят в темноту подземного мира. Примерно на середине пути к ступеням, находящимся под ногами, прибавляются еще и ступени над головой, которые образуют потолок. Этот проход заканчивается подземной башней с бассейном, наполненным священной водой. Здесь соединяются жизнь и смерть.

В наши дни, когда в святилище проводили ирригационные работы, воду из бассейна откачали, и она восстановилась в прежнем объеме буквально за несколько часов. Видимо, так ведут себя здешние грунтовые воды, а может, древние строители специально рассчитали постоянный уровень подземного бассейна. Причем свет на воду льется не со стороны входа, а сверху, из круглого отверстия над водоемом, устроенного с тем расчетом, чтобы только в дни весеннего и осеннего равноденствия сноп солнечных лучей, попадая на поверхность воды, отражал изображение человека не в прямом, а в перевернутом виде. Видимо, древние строители хорошо знали об этом оптическом эффекте.

Нурагийцы верили, что именно в эти дни священная вода оживает, да так оно и было, когда солнце зависало в круге верхнего отверстия, вся поверхность бассейна буквально вспыхивала золотым сиянием.

Первые завоевания

Остров, находящийся на пересечении основных средиземноморских торговых путей, неизбежно должен был стать объектом всеобщего внимания и борьбы между сильнейшими в ту пору державами за владение им. В 700 году до нашей эры на Сардинии появились финикийцы. Для них, едва ли не самых опытных в деле мореходства и торговли, остров был интересен не столько со стратегической точки зрения, сколько с точки зрения того, что Сардиния могла стать важным перевалочным пунктом. И вскоре остров, и особенно его южная часть, стал коммерческим центром Средиземноморья. Это обстоятельство пошло ему явно на пользу. Финикийцы основали несколько городов-рынков, таких как Каралис (современный Кальяри), Таррос, Ористано. Наиболее тесным торговым партнером стала Греция. По некоторым предположениям, в это время могло появиться и греческое название острова. Купцы из Греции, усмотрев в очертаниях острова сходство с их излюбленной обувью, окрестили его Сандалиотисом.

По прошествии 200 лет амбиции финикийцев стали выходить за рамки торговых интересов. Юга Сардинии им уже становилось мало. В результате разразился военный конфликт, в ходе которого финикийцы в тщетных попытках сломить сопротивление местного населения обратились за помощью к карфагенянам. «Помощь» не замедлила последовать. В 535 году до нашей эры карфагеняне решительно ворвались на остров. Пощады не было никому — ни нурагийцам, ни финикийцам.

И все же островитяне продолжали оказывать захватчикам сопротивление. К этому периоду относится полуреальная, полувымышленная легенда о некоем Сардане, возглавившем местное сопротивление. Считается, что карфагеняне прозвали сопротивленцев в честь их вождя сардами, а остров стали называть Сардинией. Сарды нападали на отдельные отряды карфагенян и жестоко расправлялись с ними. Завоеватели не оставляли эти вылазки безнаказанными и мстили троекратно. Сарды же все больше и больше уходили в глубь острова, в неприступные для завоевателей горы. И все же на протяжении многих лет Сардиния оставалась одной из территорий, подвластных Карфагену.

В ходе пунической войны 264—241 годов до нашей эры, когда сильный тогда еще Карфаген вступил в схватку с крепнущим Римом за господство на Средиземноморье, римские войска вторглись на Сардинию.

За почти двухсотлетнее пребывание карфагенян на острове сардинцы хоть и не смирились с их присутствием, но привыкли к ним. И, видимо, поэтому в войне против нового захватчика прежние враги объединились. Но несмотря на это, в ходе сражений римляне одерживали победу за победой, один за другим захватывая прибрежные города. Крупное сражение произошло в 259 году до нашей эры неподалеку от Олбии. Армия Корнелиуса Сципиона разгромила сардов и карфагенян, но впереди еще была битва за Компидано. Это сражение вошло в историю Сардинии как самое кровопролитное. Во главе объединенных сил, защищавших остров, стоял полководец Амсикора вместе со своим сыном Иосто. После продолжительных боев защитники острова были разбиты. 12 000 сардов и карфагенян пали на поле брани, в их числе были Амсикора и Иосто. И с 238 года до нашей эры Сардиния формально стала римской провинцией.

Но победа над Карфагеном вовсе не означала победы над сардами. Строптивые островитяне не желали подчиняться завоевателям. И в этом им помогали все те же горные районы, остававшиеся недоступными и для римлян. Недаром они назвали их Барберией (от лат. «барбар» или «варвар»). Желания подниматься в горы у завоевателей после нескольких серьезных стычек с непокорным населением не возникало, но на всех стратегически важных для горцев дорогах они расставили укрепленные посты. И это походило на затяжную осаду. Самым излюбленным способом нападения на своенравных островитян у римлян считались атаки, которые они проводили во время их культовых празднеств.

Облавы на эти процессии устраивались с помощью собак. Тех, кто попадал в руки легионеров, убивали на месте либо брали в рабство. Надо сказать, что сарды были самыми дешевыми рабами на невольничьих рынках Рима. Своенравные, гордые и независимые, они не желали подчиняться приказам, за что римляне прозвали их ослами. Наследие великой империи оставило свой след в названиях многих городов, а также в национальном языке сардов, который имеет латинские корни и при этом совсем не похож на итальянский.

От королевства — к республике

Но покоя для Сардинии не предвиделось. В середине V века на острове появились вандалы. Эти воинственные германские племена, вступившие в противоборство с Римом и достаточно быстро набравшие силу, сумели проникнуть из Европы сначала в Испанию, а затем и на территорию римских владений в Африке, где создали целое королевство, ставшее в V веке сильнейшим государством Средиземноморья. В 455 году вандалы захватили и разграбили Рим. Затем настал черед Сицилии, Корсики, Балеарских островов и Сардинии. Спустя почти 80 лет вандалы были разгромлены Византией, и Сардиния попала под власть правящего императора Юстиниана I.

Византийскую империю интересовали прежде всего природные ресурсы острова, и в частности медная руда. Наиболее активные разработки велись на юге Сардинии. Побережье Коста-Верде до сих пор называют мертвой землей. Многочисленные шахтерские деревеньки, появившиеся в тот период и вытянувшиеся вдоль берега, в те времена были настоящим адом Сардинии. Смертность среди задействованных на шахтах, в основном высланных на остров византийцами политически несогласных с «режимом», насаждаемым империей, была очень высока, похороны были таким же обычным делом, как и ежедневная рутинная работа.

У византийцев был свой ад — строптивая горная Барберия, продолжающая вести самостоятельную и обособленную жизнь. По мере ослабления Византии сарды все более пренебрежительно относились к ее притязаниям и в конце VI века губернатор Кальяри Талетус открыто выступил против византийских наместников, объявив себя королем Сардинии и разделив остров на три части, управление каждой из них поручив своим сыновьям.

В 800-е годы Сардиния, как и многие страны Средиземноморья, подвергалась набегам арабов, но в их подчинение так и не попала. Принцип разделения острова на части, провозглашенный ранее Талетусом, лег в основу дальнейшего государственного устройства Сардинии. Она поделилась на 4 королевства: Арборея, Кальяри, Галлуара и Торрес. Статус независимых королевствам удалось сохранять до XIII века, когда над территорией острова установился контроль итальянских республик Пиза и Генуя. Лишь королевство Арборея сумело сохранить свою независимость до 1478 года. В этом злополучном году многострадальная Сардиния стала добычей испанских королевств Арагон и Кастилия, просуществовав в качестве одного из владений Испании в Средиземноморье вплоть до начала XVIII века.

В 1713 году по итогам Утрехтского мирного договора, закреплявшего передел территорий, подвластных неуклонно ослабевавшей Испанской короне, Сардиния была передана под юрисдикцию Австрии, но уже в 1718-м в результате вновь подписанного лондонского соглашения отошла к герцогству Савойскому.

В 1720-м было основано Сардинское королевство, объединенное с материковой областью Пьемонт. После вынужденного отречения от престола Карла Альберта, герцога Савойского, просуществовав в качестве независимого государства 141 год, Сардинское королевство (в ходе династических войн и присоединения к нему почти всех ранее разрозненных итальянских государств) в 1861 году вошло в состав объединенного Итальянского королевства. А в 1948 году Сардиния как одна из областей Итальянской республики получила наконец долгожданный особый статус, гарантирующий острову полную автономию.

Сардинию — сардам!

На сегодняшний день Сардиния имеет своего президента, свой парламент и свой флаг, но тем не менее всякое принятое на острове решение может быть официально одобрено только с согласия Италии. Так, например, лишь в 1999-м Сардиния получила разрешение на преподавание в школах и институтах сардского языка. Сарды убеждены, что, кроме кухни, у них с итальянцами нет ничего общего. Хотя и с кухней все обстоит не так уж однозначно. Несмотря на то что еще византийцы считали, что «сарды не пьют вина, так как не обладают достаточно тонким вкусом», сарды его пьют и знают в нем толк. Но все-таки предпочитают или пиво, или свой оригинальный напиток, называемый филлеверо. Это особая местная водка, производство которой запрещено законом. Раньше за ее продажу или употребление могли даже посадить в тюрьму. Поэтому сосуды с филлеверо закапывали в землю, а сверху втыкали проволоку, чтобы было проще отыскать «заначку». Отсюда, собственно, и пошло название здешней водки: в переводе с сардского «филливеро» означает «проволока». На острове до сих пор бытует выражение: «Пойдем поищем проволочку», что следует понимать: «А не выпить ли нам?».

Надо сказать, что самым популярным героем у сардов наряду с легендарным бунтарем Джузеппе Гарибальди является некий Грециано Мэзино.

Сегодня этот разбойник считается местным Робин Гудом, боровшимся за свободу и помогавшим бедным. А еще у Мэзино была уникальная способность убегать из любой, даже самой укрепленной, тюрьмы, где он, видимо, провел половину своей жизни. Но уйти от судьбы ему так и не удалось. Мэзино умер в тюрьме, когда ему было почти 70 лет. Так вот сарды могут часами рассказывать о его подвигах. А на вопрос, за что же они так любят Грециано Мэзино, неизменно отвечают — за стремление к свободе!